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The Mapping Journey Project.
Installation vidéo.

8 vidéos. 2008-2011.

8 vidéo-projections
simultanées.

Dimensions variables.
Vue de l'installation

a «Here and Elsewhere»,
The New Museum,

New York, 2014.

Photo de Benoit Pailley.
Courtesy de l'artiste.

The Mapping Journey Project.
Video installation.

8 single channels. 2008—-2011.
8 simultaneous
videoprojections.

Variable dimensions.

View of the installation at
“Here and Elsewhere”,

The New Museum,

New York, 2014.

Photo by Benoit Pailley.
Courtesy of the artist.




1.

Foreign Office semble proche d’ceuvres précédentes comme
The Mapping Journey Project, qui repose sur I'absence de repré-
sentation de lieux stables et reconnaissables.

Tu t’attaches pourtant ici a un espace unique ou Alger fonc-
tionne comme la coda historique des mouvements internationaux
de résistance et de libération.

Un des premiers plans du film est un poster du Festival
Panafricain de 1969 a Alger, dont le film dresse le portrait a travers
des cartes géographiques, des photographies, et de la parole.

Ces éléments permettent ainsi de représenter la ville comme
un point de convergence des révolutionnaires du continent
Africain, du Moyen-Orient, d’Asie, d’Amérique Latine et de ’Amé-
rique noire.

Bien qu’il existe une évidence du poids historique de la ville,
elle nécessite pourtant d’étre restituée par la mémoire, 'usage
d’images et de récits faits au présent en plusieurs langues par les
protagonistes du film.

Parle-moi du processus de fabrication du film : les demandes
de visa et d’autorisations, la rencontre avec tes protagonistes et
les recherches que tu as faites.

De quelles maniéres « la vie » et ce qu’est I’Algérie contempo-
raine ont informé la production du film alors que c’est le passé qui
est convoqué ?
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J’avais 'envie de réaliser ce projet depuis de
nombreuses années, ce qui m’a permis de col-
lecter au fil du temps, beaucoup de matériel
de différentes natures.

A lorigine, je navais en téte que le film.
Puis, s’est imposée I'évidence d’une série de
photos rendant cette histoire a ses lieux et a sa
géographie, alors méme que ne sont recueillies
que les traces de 'absence. J’ai également
réalisé une carte « archipélique » d’Alger, pro-
duite depuis la dissémination des mouvements
de libération en différents endroits de la ville.
La géographie locale de ces mouvements est
«traduite » sous la forme d’iles, qui reprennent
les formes précises des immeubles ou leurs
délégations étaient situées. Cet archipel forme
ainsi une transposition poétique de ce que fut
la solidarité internationale : ce « Tout-Monde »
au sens d’Edouard Glissant, composé d’ilots
solitaires, dont le « Tout » forme un « Monde ».

Cet archipel répond également a la série
des Constellations (8 sérigraphies, 2011), expli-
citant ainsi que les Constellations [Reft 2 sont
moins une proposition de géographie de la
migration, que de la résistance.

Tout cela n’a pas été simple a produire en
termes de logistique. Mais mes projets ne le
sont jamais, parce qu’ils reposent sur un équi-
libre paradoxal entre des phases de recherche
et de préparation les plus rigoureuses pos-
sibles, et ce que j’appellerais tout simplement
la vie : 'imprévisible, autrement dit “ce qui
arrive”. Et il arrive toujours beaucoup de choses,
'obtention des visas et des autorisations en
faisant partie. Est-ce que ga aurait été différent
ailleurs ? Je ne le pense pas.

Ines et Fadi “ R3] les deux jeunes prota-
gonistes du film - qui sont dans la vraie vie
étudiants - ont été rencontrés pendant les repé-
rages. Comme pour mes précédents projets,
il 'y a pas eu de casting.

Leur envie de participer au projet était le
critére essentiel pour initier ce travail collectif.

Le fait qu’Ines parle I'arabe dialectal et que
Fadi parle le Kabyle était néanmoins un aspect
fondamental de notre collaboration. Le film
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donne ainsi a entendre une sorte de langue
utopique qui répond au débat intense qui agite
le Maghreb depuis la fin de la colonisation : qui
sommes-nous ? Quelle langue parlons-nous ?

C’est une question trés complexe. Plusieurs
Etats de la région revendiquent 'arabité comme
socle de leur identité, ce que la réalité factuelle
contredit : ony parle plusieurs langues, essen-
tiellement des formes dialectales de l'arabe,
qui peuvent étre trés éloignées de celui parlé
au Proche-Orient.

Mais ce sont des langues vivantes en ce
qu’elles absorbent en permanence des apports
extérieurs.

On parle aussi au Maghreb des variantes
d’une langue — le Tamazight — qui se pratique
du Maroc a’Egypte. |l se trouve que beaucoup
de locuteurs du Tamazight, en 'occurrence du
Kabyle en Algérie, ne s'identifient pas comme
arabes, et pour cause : ils sont les habitants
natifs de cette région.

Ma réponse dans le film est une sorte de
créolisation généralisée qui correspond a
ces réalités linguistiques, témoignant de nos
identités multiples, en forme de réconciliation
tranquille et confiante dans un devenir-créole.
Comme si nous avions dépassé ces assigna-
tions identitaires figées, au profit de la créo-
lisation, qui est comme notre nouveau nom.

C’est pourquoi je n'ai jamais eu le sentiment
de travailler sur le passé, mais plutdt sur un
devenir qui s'écrit au présent avec le passé, et
regarde vers le futur.

Fadi et Ines devaient étre jeunes, paraitre
ce qu’ils sont : des Algériens d’aujourd’hui, mais
qui pourraient tout aussi bien vivre en Occident.
lls sont d’aujourd’hui, mais ils pourraient étre
d’hier également, en étant déja de « demain ».

Cette jeunesse est d’autant plus importante
que cette histoire semble oubliée des jeunes
générations. Fadi et Ines I'ont apprise dans son
détail pendant la phase de préparation.

Elle s’est inscrite dans leur présent. J’espére
que l'on voit dans le film la conscience qu’ils
en acquiérent et I'historiographie alternative
qu’ils produisent pour 'appréhender.



The Constellations, Fig. 7. 2011.
Impression sérigraphique sur papier BFK Rives.

40 x 60 cm. Contrecollée sur aluminium et encadrée.

Courtesy de I'artiste
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The Constellations, Fig. 7. 2011.

Silkscreen print on paper BFK Rives.

40 x 60cm. Mounted on aluminium and framed.
Courtesy of the artist
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Listen to the

Foreign Office

Film. Vidéo HD. 20’. Couleur.

Sonore. 4/3. 2015

Vidéo-projection. Dimensions variables.

Version originale: Arabe Algérien, Kabyle, Frangais, Anglais
Sous-titres: Frangais et Anglais.

Courtesy de I'artiste
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Foreign Office

Digital Film. HD Video. Color.

Sound. 4/3. 2015

Videoprojection. Variable dimensions.

Original language: Algerian Arabic, Kabyl, French, English
Subtitles: French, English

Courtesy of the artist
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Foreign Office

Film. Vidéo HD. 20’. Couleur.

Sonore. 4/3. 2015

Vidéo-projection. Dimensions variables.

Version originale: Arabe Algérien, Kabyle, Frangais, Anglais
Sous-titres: Frangais et Anglais.

Courtesy de I'artiste
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Foreign Office

Digital Film. HD Video. Color.

Sound. 4/3. 2015

Videoprojection. Variable dimensions.

Original language: Algerian Arabic, Kabyl, French, English
Subtitles: French, English

Courtesy of the artist
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2.

Foreign Office, comme plusieurs de tes ceuvres précédentes, fait
référence a la modernité cinématographique (Marguerite Duras,
Jean Rouch) et a des révolutionnaires (les lusophones Amilcar
Cabral, Samora Machel, Agostinho Neto ; Malcolm X, Le Black
Panther Party et le Front Populaire de Libération du Golfe Arabique
Occupé).

A un moment, un des protagonistes du film s’adresse direc-
tement a notre rapport au passé : « Nous navons hérité que de la
déception et de I'Histoire en morceaux. lls voulaient changer le
monde, et nous voulons seulement changer de monde ».

Est-ce que Foreign Office est I’écriture en abyme de cette Histoire ;
une tentative de la faire résonner en écho ? Ou un moment en
suspension entre le passé et le présent, depuis lequel s’écrit un
récit historique ? Ou bien un acte de spéculation ? Ou encore une
tentative de cartographier, représenter, archiver un nouvel ordre
du monde ?

Est-ce que ce Foreign Office ne serait tout simplement pas un
espace pour I'imaginaire, I'affabulation ; une sorte de destination
fantastique ?

BOUCHRA KHALILI
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Je dirais que le dispositif est une sorte de petite
fabrique spéculative de I'Histoire : comment
raconter I’Histoire avec des histoires, des
images, des récits, du langage et du son ?

De ce point de vue, je le vois moins comme
une mise en abyme que comme un dispositif
qui reproduit celui de la salle de montage.
Cette piéce ol ils se trouvent devient le site
d’énonciation du film, en méme temps que son
lieu de spéculation, et de production au sens
de sa fabrication.

C’est la raison pour laquelle le film com-
mence avec ces plans qui montrent des images
accrochées & un mur -~ R4 qu’on retrouvera
par la suite utilisées par Fadi et Ines.

C’est a la fois une présentation de la matiéere
du film, une frise chronologique, en méme
temps qu’un puzzle en construction, comme
on en trouve dans les salles de montage.

Le film a monter est sur la table a I'état de
pellicule, et au mur, ou de petits tirages pho-
tographiques servent a voir la trame narrative
et visuelle du film qui se construit au fur et a
mesure.

Je dirais que c’est en cela que le film lie
I’Histoire comme récit, et le cinéma comme
fabrique potentielle de I'Histoire en racontant
des histoires.
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Evidemment, je n'invente rien. Personne mieux
que Godard avec ses Histoire (s) du cinéma
n’a montré a quel point le cinéma a incarné
cette fabrique non-archivique du temps, de
la mémoire, et de I'Histoire.

Dans Foreign Office, les images sont au
présent. Elles ne sont ni archive, niillustration.

Elles sont un matériau vivant qui sanime par
des gestes de montage produits littéralement
par les mains des protagonistes qui répondent
a leur parole.

Il était important que ce geste qui consiste
a produire du temps et du récit puisse étre
lui-méme une matiére filmique. De méme que
puisse apparaitre cette vocation du cinéma qui
peut se résumer dans cette belle déictique :
montrer quelque chose a quelqu’un.

Comme si filmer et monter étaient rendus
a leur nature essentielle de geste : au sens
propre, du travail manuel.

Il est vrai aussi que le motif de la main
& [Ret.5-6-71 gg retrouve souvent dans mes vidéos.

Godard - encore lui - disait, qu’a choisir, il
préférerait perdre la vue que I'usage de ses
mains, car les films se font moins avec les yeux,
qu’avec les doigts. Je crois qu’au moins pour
ce qui concerne le montage, c’est absolument
vrai : c’est la main qui pense & ce moment-la.
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Why should we do the hardest wo
for the lowest pay?
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They wanted to change the world,

and we just want to mov

Speeches - Chapter 1: Mother Tongue.
Film. Vidéo HD. 23. Couleur.

Sonore. 4/3. 2012

De la trilogie « The Speeches Series» (2012-2013).
Produit pour «Intense Proximité,

La Triennale », Palais de Tokyo, 2012.
Vidéo-projection. Dimensions variables.
Version originale : Arabe Marocain, Dari,
Malinke, Kabyle, Wolof

Sous-titres: Frangais, Anglais

Courtesy de l'artiste

Speeches - Chapter 3: Living Labour.

Film. Vidéo HD. 25. Couleur.

Sonore. 4/3. 2013

De la trilogie « The Speeches Series» (2012-2013).
Commande du PAMM, Miami.

Vidéo-projection. Dimensions variables.

Version originale: Frangais, Anglais, Espagnol.
Sous-titres: Frangais, Anglais

Courtesy de l'artiste

Foreign Office

Film. Vidéo HD. 20’. Couleur.

Sonore. 4/3. 2015

Vidéo-projection. Dimensions variables.

Version originale: Arabe Algérien, Kabyle, Frangais, Anglais
Sous-titres: Frangais et Anglais.

Courtesy de I'artiste
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away from this

Speeches - Chapter 1: Mother Tongue.

Digital Film. HD Video. 23’. Color.

Sound. 4/3. 2012

From “The Speeches Series” (video trilogy, 2012-2013).
Produced for “Intense Proximity, La Triennale”,
Palais de Tokyo, 2012.

Videoprojection. Variable dimensions.
Original Version: Moroccan Arabic, Dari,
Malinke, Kabyle, Wolof

Subtitles: French, English

Courtesy of the artist

Speeches - Chapter 3: Living Labour.

Digital Film. HD Video. 2013. 25.

Color. Sound. 4/3. 2013.

From “The Speeches Series” (video trilogy, 2012-2013).
Commissioned by PAMM, Miami.

Videoprojection. Variable dimensions.

Original language: French, English, Spanish
Subtitles: French, English

Courtesy of the artist

Foreign Office

Digital Film. HD Video. Color.

Sound. 4/3. 2015

Videoprojection. Variable dimensions.

Original language: Algerian Arabic, Kabyl, French, English
Subtitles: French, English

Courtesy of the artist
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3.

Un changement que j'ai remarqué dans ton travail depuis les tri-
logies Straight Stories (2006-2008) et The Speeches Series, jusqu’a
une ceuvre plus récente comme Garden Conversation, est I'accent
grandissant mis sur les relations dyadiques.

En plus de la caméra captant le dialogue, Foreign Office met
en scéne les potentielles relations entre ce qui est montré et ce qui
est raconté, situant le spectateur dans une position de médiateur
entre ces deux champs de savoir.

Que proposes-tu au spectateur dans cet espace intersubjectif
et dialectique ?

BOUCHRA KHALILI
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Tu as tout a fait raison. Jusqu’a Speeches
inclus, tout mon travail en vidéo reposait
sur des monologues que I'on s’adresse a soi-
méme, qui deviennent progressivement une
parole publique. Voire pour les Speeches
& [Ref.8-91 des voix singuliéres, qui se déve-
loppent dans le fil de I’énonciation en voix
collective.

Depuis Garden Conversation, ce ne sont
plus des voix solitaires, mais de jeunes duos
féminins/masculins, qui reproduisent un
théatre dialectique.

Dans Garden Conversation et Foreign
Office, il est également plus directement ques-
tion d’Histoire, une Histoire qu’il faut écrire
collectivement au présent et dans le présent.
Et ce collectif commence a deux.

Dans cette relation, se produit une circula-
tion de la parole qui se construit entre travail
dialectique et Legons d’Histoire, pour reprendre
le titre d’un film de Jean-Marie Straub et Daniele
Huillet que jadmire beaucoup pour sa fiére
austérité et sa maitrise tranquille de I'anachro-
nisme temporel.

Mais dans ce travail du collectif, il y a aussi
le spectateur qui fait le lien, non seulement
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entre les protagonistes mais aussi entre les
articulations discursives.

Ces deux films devaient donc reposer sur
un montage plus dense, contrairement au
plan-séquence, que je privilégiais dans plu-
sieurs de mes ceuvres précédentes.

Je ne dis pas pour autant que le plan-sé-
quence exclut le montage, au contraire.

Dans le cas de The Mapping Journey Project
L Ret1ou The Straight Stories, le montage se
situait dans les déconnexions et les associations
entre le son et I'image, le visible et l'invisible.

Mais avec I'apparition du duo, il a fallu que
je réfléchisse le montage en partant d’une ques-
tion trés simple, mais infiniment complexe :
comment filme-t-on deux personnes qui se
parlent ? L [Ref.10]

Bien sir, le langage traditionnel du cinéma
donne la réponse : le champ contrechamp.

Pourtant Garden Conversation et Foreign
Office ne montrent pas de champ contrechamp
conforme 2 la tradition classique.

S’y développe davantage une déconnexion
flottante, un espace interstitiel, que Dziga
Vertov nommait « intervalle », que je congois
comme le lieu ou le spectateur s’infiltre pour
produire de nouvelles collures.

27



L [Ref.8]

If I were Italian,
oughout all

Speeches - Chapter 2: Words on Streets.

Film. Vidéo HD. 18". Couleur.

Sonore. 4/3. 2013

De la trilogie « The Speeches Series» (2012-2013).
Produit pour «The Encyclopedic Palace»,

Exposition Internationale de la 55&éme Biennale de Venise.

Vidéo-projection. Dimensions variables.
Version originale: Italien

Sous-titres: Frangais, Anglais

Courtesy de I'artiste
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Speeches - Chapter 2: Words on Streets.

Digital Film. HD Video. 18. Color.

Sound. 4/3. 2013

From “The Speeches Series” (video trilogy, 2012-2013).
Produced for “The Encyclopedic Palace”,
International exhibition of the 55th Venice Biennale.
Videoprojection. Variable dimensions

Version originale: Italian

Sous-titres: French, English

Courtesy of artist
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Speeches - Chapter 3: Living Labour.

Film. Vidéo HD. 25". Couleur.

Sonore. 4/3. 2013

De la trilogie « The Speeches Series » (2012-2013).
Commande du PAMM, Miami.

Vue de l'installation a «Bouchra Khalili, solo project»,
PAMM, Miami, 2013.

Vidéo-projection. Dimensions variables.

Version originale: Frangais, Anglais, Espagnol.
Sous-titres: Frangais, Anglais

Courtesy de 'artiste
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Speeches - Chapter 3: Living Labour.

Digital Film. HD Video. 2013. 25". Color.

Sound. 4/3. 2013.

From “The Speeches Series” (video trilogy, 2012-2013).
Commissioned by PAMM, Miami.

View of the installation at “Bouchra Khalili, solo project”,
PAMM, Miami, 2013.

Videoprojection. Variable dimensions.

Original language: French, English, Spanish
Subtitles: French, English

Courtesy of the artist
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Our struggle has given our people a pride,
a hope, anc -confidence,

But the future is ours

Garden Conversation. Garden Conversation.

Film. Vidéo HD. 17'. Couleur. Digital Film. HD Video. 17'. Color.

Sonore. 4/3. 2014. Sound. 4/3. 2014.

Vidéo-projection. Dimensions variables. Videoprojection. Variable dimensions.

Version original : Arabe marocain, Arabe irakien Original Language : Moroccan Arabic, Iraqi Arabic

Sous-titres: Frangais, Anglais Subtitles: French, English

Produit pour Abraaj Group Art Prize 2014. Commissioned by Abraaj Group Art Prize 2014.

Courtesy de I'artiste et Abraaj Group Art Prize Courtesy of the artist and Abraaj Group Art Prize
BOUCHRA KHALILI CONVERSATION ENTRE
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4,

Foreign Office contient de nombreuses évocations d’Afro-Améri-
cains, dont Eldridge et Kathleen Cleaver, Huey P. Newton, parmi
d’autres.

Dans leur ouvrage, The Undercommons, Fred Moten et
Stefano Harney écrivent :

“Lesthétique noire exacerbe une dialectique de la profusion
et du manque, qui pousse la technique aux limites de la défiance ;
de sorte que le trouble suscité par la beauté, qui est 'authentique
animation et émanation de I’art, est toujours et partout perturbé.
Nouvelle technique, nouvelle beauté.

Dans le méme temps, I'esthétique noire n’est ni a propos de
la technique, ni une technique ; bien qu’un élément fondamental
du déni anesthésié de notre « terribleness » repose sur un panel
éclectique de techniques de performativité noire.”

Comment, ce qu’on pourrait appeler « blackness », se situe dans
cette ceuvre d’art et cette oeuvre d’Histoire, que représentent ton
film-essai et film-poéme ?

BOUCHRA KHALILI
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Ce quon appelle “blackness” = [Fef-1l occupe
effectivement une place particuliére dans le
projet, y compris dans sa mise en contexte
vis-a-vis de mouvements de libération africains,
comme celui d’Amilcar Cabral, dont Foreign
Office évoque le point de vue quant aux Black
Panthers.

Dans le méme temps, j'espére qu’on saisit
également cette convergence de I'esthétique
et du politique, dont les Panthers ont été
Pincarnation.

Dans sa préface aux Fréres de Soledad de
Georges Jackson, Jean Genet qui a soutenu le
Black Panther Party écrit une chose trés belle,
qui a accompagné la production de Foreign
Office : «Sil'on accepte I'idée, que I'entreprise
révolutionnaire d’'un homme ou d’un peuple a
sa source en leur génie poétique, ou, plus jus-
tement, que cette entreprise est la conclusion
inévitable du génie poétique, il ne faut rien
rejeter de ce qui permit I'exaltation poétique
parce que la poésie contient a la fois la possi-
bilité d’'une morale révolutionnaire, et ce qui
parait la contredire».

De méme, les Panthers savaient qu’ils
inventaient une iconographie et une culture
a partir de leur conscience historique = ®** ",
donnant naissance a cette beauté inédite : un
style et une élégance inouis, ou le « Black is
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beautiful » a cessé d’&tre un slogan abstrait
pour s'incarner dans des corps et des visages
jamais vus auparavant.

Dans Quatre heures a Chatila, Jean Genet
parle également de la beauté neuve des peuples
qui sémancipent. Il décrit les ouvriers arabes
d’avant la révolution algérienne, qu’il croisait
dans les rues de Paris, et dont il a vu la beauté
naitre avec le début de leur libération : « Il
fallait accepter I'évidence : ces ouvriers arabes
s'étaient libérés politiquement pour apparaitre
tels qu’il fallait les voir, trés beaux ».

Dans le film, cette beauté neuve n'est
néanmoins pas la caractéristique exclusive
des Panthers. Par exemple, dans la partie
consacrée au Front Populaire de Libération
d’Oman et du Golfe Arabique, Fadi cite un
article du Monde Diplomatique paru en 1972
intitulé « Alger, capitale des révolutionnaires
en exil », ou il est fait mention d’un certain
Issa, un « révolutionnaire modéle » &+ [Ref. 13,
Mais c’est le visage androgyne d’une femme
combattante Omani que l'on voit ; de sorte que
méme I'identification « genrée » est dépassée,
au profit d’'une beauté inédite qui rompt avec
les définitions anciennes.

J’espére aussi qu’on remarque que plus
le film avance, plus la beauté d’Ines et Fadi
se révéle.
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Foreign Office

Film. Vidéo HD. 20’. Couleur.
Sonore. 4/3. 2015
Vidéo-projection.
Dimensions variables.
Version originale :
Arabe Algérien, Kabyle,
Frangais, Anglais
Sous-titres: Frangais

et Anglais.

Courtesy de l'artiste

Foreign Office

Digital Film. HD Video. Color.
Sound. 4/3. 2015
Videoprojection.

Variable dimensions.
Original language:

Algerian Arabic, Kabyl,
French, English

Subtitles: French, English
Courtesy of the artist
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It was taken in the early 60s;
the other was taken ten years later, in the bush

Foreign Office

Film. Vidéo HD. 20’. Couleur.

Sonore. 4/3. 2015

Vidéo-projection. Dimensions variables.

Version originale : Arabe Algérien, Kabyle, Frangais, Anglais
Sous-titres: Frangais et Anglais.

Courtesy de I'artiste
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Foreign Office

Digital Film. HD Video. Color.

Sound. 4/3. 2015

Videoprojection. Variable dimensions.

Original language: Algerian Arabic, Kabyl, French, English
Subtitles: French, English

Courtesy of the artist
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A painstaking work
modest and anonymo

Foreign Office

Film. Vidéo HD. 20’. Couleur.

Sonore. 4/3. 2015

Vidéo-projection. Dimensions variables.

Version originale: Arabe Algérien, Kabyle, Frangais, Anglais
Sous-titres: Frangais et Anglais.

Courtesy de I'artiste

CONVERSATION ENTRE
BOUCHRA KHALILI ET THOMAS J. LAX

Foreign Office

Digital Film. HD Video. Color.

Sound. 4/3. 2015

Videoprojection. Variable dimensions.

Original language: Algerian Arabic, Kabyl, French, English
Subtitles: French, English

Courtesy of the artist
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5.

Dans le film, un des protagonistes évoque en ces termes le
poéte et politicien angolais Mario Coelho Pinto de Andrade :
« Ecrire avec un fusil. Lutter avec un stylo ».

Il est aussi fait référence a Eldridge Cleaver dont le film
Vaudou, est demeuré invisible pendant quarante ans, et qui a été
retrouvé récemment par une bibliothécaire de la New York Public
Library ; ainsi qu’au poéte et activiste berbére Kateb Yacine, qui
écrivit juste aprés I'indépendance que le « francais reste un butin
de guerre ».

Tout d’abord, as-tu vu le Vaudou, ce projet oublié soutenu par
Chris Marker ?

Deuxiémement, penses-tu que le besoin de poésie et de
cinéma qui a accompagné des changement sociaux, ait muté
avec I'labandon d’horizons politiques liés a la libération nationale
par la lutte armée, suite a I'organisation et la restructuration de
I’Etat-nation ?
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Eldridge Cleaver surnommait le film Vaudou,
bien qu’il porte pour titre original Oye Congo,
We Have Come Back. Je me devais donc d’in-
sérer dans Foreign Office un fragment du mor-
ceau We Have Come Back d’ Archie Shepp, qu’il
m’a généreusement permis d’utiliser, et qu’il a
joué a Alger pendant le Festival Panafricain,
auquel les Panthers avaient participé.

Cleaver avait plus tard tourné ce film au
Congo, que j’ai eu la chance de voir avant le
tournage de Foreign Office grace a un ami que
je remercie ici.

Le film est un document précieux a plu-
sieurs titres : d’abord parce qu’il a été tourné
avec une des premiéres caméra vidéo, ensuite
pour cette collaboration entre Cleaver et
Marker, et enfin parce que prend forme I'op-
tion stratégique privilégiée par Cleaver de lier
la lutte des Afro-Américains a celle des fréres
Africains. Il est aussi touchant de le voir ému
d’assister a la réalisation de son réve : I'accom-
plissement d’une révolution noire.

Mais dans le cas du Congo, ce « réve » sera
de trés courte durée.

La deuxiéme partie de ta question est plus
difficile a appréhender, bien qu’en effet ces
mouvements de libération se voulaient moteur
d’une révolution culturelle et esthétique.
Cabral en parle dans I'un de ses célébres
textes intitulé Culture et Libération nationale
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dans lequel je trouve un écho a ce que Pasolini
appelait “la scandaleuse force révolutionnaire
du passé”, ou la tradition est ce qui permet
d’accoucher du nouveau.

Le dispositif du film avec cette permuta-
tion constante des images et de leurs mises
en rapport tente de faire surgir cette dia-
lectique de I'ancien et du nouveau, en éla-
borant une sorte de palimpseste visuel et
sonore : une image et un récit s’ajoutent, il
recouvrent les précédents, qui continuent
pourtant de rayonner. Cela me fait penser a
une phrase entendue je crois dans un film de
Jean Cocteau, mais qui est de Maitre Eckhart
et que j'aime beaucoup : « Seule la main qui
efface peut écrire ». Cela pourrait faire une
trés belle définition du montage, mais aussi
de I’Histoire et de cet oubli rémanent qui
accompagne son écriture.

Mais je m’éloigne de ta question, et je ne suis
pas slre de pouvoir y répondre.

Ce qui est certain, c’est que I'Etat-nation est
demeuré pour ces mouvements de libération
un horizon indépassable ou 'impensé de leur
lutte pour '’émancipation.

Il est vrai que la poésie et ces beautés
neuves dont nous parlions n’y ont pas survécu.
Mais elle renaissent toujours, inopinément, les
mémes, mais autrement, parce que - peut-étre -
elles nous demeurent nécessaires.
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